看懂孩子也看見自己

6月初，在每月固定安排的公益諮詢中，我與一位媽媽會談。

她的孩子是 ASD 非典型發展，生活裡有許多一般父母很難想像的卡關。

出門、轉換行程、遵守規則、完成日常流程，對有些孩子來說，可能只是「講一下就好」；但對她的孩子來說，常常不是這麼一回事。

而這位媽媽，也不是不努力。

她很認真，卻也很疲憊。

這些年來，她一直尋找方法，到處上課、閱讀教養書籍，也帶著孩子接受各種專業協助。她學過 SEL，也努力把課堂上學到的方法用在孩子身上，希望自己能更理解孩子，也能接住孩子的情緒。

可是現實裡，並沒有因此變得比較輕鬆。

留在照片裡的時光

       「什麼是相館？」路上，Opal突然這樣問我。

       我一直覺得，養育孩子有一件很奇妙的事。有些成長，不是在孩子考了幾分、得了什麼獎，或學會了什麼技能的時候被看見，反而是在某些很普通、很日常的時刻。突然有一個瞬間，才發現：啊，孩子又長大了……

       昨天放學後，我要Opal先去洗個澡、換身衣服，順手幫她整理一下頭髮，帶她去拍證件照，因為暑假要參加鋼琴檢定，報名需要繳交兩吋照片。

       相館離家不遠，但附近不好停車，我們母女倆慢慢散步走過去，大約走了十分鐘。路上，她問我：「什麼是相館？」我愣了一下。她甚至把「相館」聽成了「象館」，以為跟大象有關。

我的俄羅斯娃娃

       假日一起床看到房間站著一尊神祕生物。她緩慢轉過身，鄭重宣布：「媽咪，妳看我像不像俄羅斯娃娃？」

在看不見的地方，慢慢累積成光。

       因應著母親節的到來，商家們紛紛推出各式各樣的珍珠首飾，鑲嵌的、串珠的，戒指、項鍊、胸針……珍珠總在這個時節，被賦予一種溫柔而經典的象徵。

       看著滿城的喧囂，我也不禁手癢，打開材料盒，把那些平常不太被注意的「迷你小珍珠」，一顆一顆串了起來，我用它們做成了一枚戒指。這次沒有刻意追求工整劃一，而是任由不同形狀自然地交錯，圓形珠、橢圓珠、巴洛克米粒珠、米色、白色、淡粉色……

起針與收線之間，承載一年的歲月。

       這款抹茶綠與奶白交織的祖母格拼接包，其實在去年的春天就已經編織完成。

       我對「拼接」有著近乎偏執的喜愛。那是一種將零碎的個體，透過某種自定義的邏輯重新建構，最終達成和諧的過程。先前曾為Opal鉤過兩款拼接包，看她背著小包的背影，裡面被她喜愛的書籍和物品給填滿，連帶著我也想為自己留下一份手感的溫度。

Vespa樂高挑戰

 

       好美的Vespa成品，Opal用了三天獨立完成，1106塊積木，記錄一下。

       我對Opal說，她的外公很愛騎偉士牌，我小時候就是坐這種機車長大的！不得不讚嘆樂高在細節上的追求與講究，不僅龍頭跟輪胎都可以轉動，腳架立起來車子就能穩穩站立，連「腳踏踩發桿」都真的可以上下擺動，還有經典的「腳踏煞車」也沒有被忽略掉……積木做到如此擬真與細緻，歡迎外公來鑑賞一下成品！

《綻放》百年花繪展

       我一直都很喜歡看展覽，從學生時期到現在。

       年輕的時候常常一個人去。美術館、博物館、設計展，慢慢走、慢慢看，一個下午就這樣過去了。那種安靜又專注的時光，對我來說很珍貴。

       Opal 出生之後的前兩三年，我反而很少再去看展。

       第一次很認真帶她「一起看展」，其實是看我自己的展覽，那時我和其它創作者在台北中山堂展出純銀首飾創作，她兩歲多，我牽著她，一件一件慢慢看。